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La  radioul  prin  satelit  cânta  jazz  ambiental,  un  compromis  făcut  între  cei  doi
ocupanţi ai maşinii. Lacy, proprietara Toyotei Prius şi deci a radioului, ura muzica
rap  aproape  la  fel  de  mult  cât  ura  Hugo,  pasagerul  ei,  muzica  gen  country
contemporan. Nu reuşiră să se hotărască între emisiunile sportive, radioul public,
hituri  vechi,  comedie pentru adulţi  şi  BBC,  evitând muzica bluegrass1,  ariile de
operă, CNN şi o întreagă serie de alte posturi. Din frustrare, din partea ei,  şi din
oboseală, din partea lui, renunţară dinainte  şi se mulţumiră cu jazzul ambiental.
Ambiental,  ca somnul adânc şi  lung al  lui  Hugo să nu fie deranjat.  Ambiental,

deoarece lui Lacy nu-i prea plăcea jazzul. Încă un compromis, unul dintre multele

care le-a susţinut munca în echipă de-a lungul anilor. El dormea, ea conducea şi
amândoi erau mulţumiţi. 

Înainte de criza economică mondială, sau Marea Recesiune, care a început în luna
decembrie  2007,  Biroul  de  Conduită  Judiciară2 avea  acces  la  o  mică  rezervă
deţinută de stat compusă din maşini Honda, toate cu patru uşi, albe şi cu puţini
kilometri  la  bord.  Dar  cum  bugetul  a  fost  tăiat,  au  dispărut.  Lacy,  Hugo  şi

nenumăraţi  alţi  angajaţi  bugetari  din Florida trebuiau,  aşadar,  să-şi  folosească
propriile vehicule în interesul statului, pentru care primeau cincizeci de cenţi la un
kilometru  şi  jumătate.  Hugo,  cu  patru  copii  şi  un  ditamai  creditul  ipotecar,
conducea un Ford Bronco antic cu care abia dacă ajungea la birou, darămite să
parcurgă distanţe mai mari. Şi în acel moment dormea pe locul pasagerului. 

Lacy  se  bucura  de  linişte.  Se  ocupa  singură  de  majoritatea  cazurilor  care-i
fuseseră atribuite, aşa cum făceau  şi colegii ei. Concedierile masive au decimat

1 Formă mai veche a muzicii americane populare cu origini în muzica populară a celor patru naţiuni ale insulelor

britanice, la care s-au adăugat influenţe de jazz şi blues. (n.red.)

2 Board of Judicial Conduct (în engl., în orig.) (n.red.)
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biroul, aşa că BCJ  împărţea responsabilitatea  între ultimii săi  şase investigatori.

Doar şase, într-un stat cu douăzeci de milioane de oameni, cu o mie de judecători
în şase sute de Curţi judecătoreşti şi procesând o jumătate de milion de cazuri pe
an. Lacy era extrem de recunoscătoare că aproape toţi judecătorii erau oameni
cinstiţi, muncitori şi dedicaţi spiritului de dreptate şi egalitate. Altfel, ar fi plecat
de  mult.  Cele  câteva  excepţii  negative  o  ţineau  ocupată cincizeci  de  ore  pe
săptămână. 

Semnaliză atingând uşor comutatorul şi încetini pe banda de ieşire. Când maşina
ajunse la un indicator Stop, Hugo se aranjă brusc în scaun de parcă ar fi fost treaz
şi pregătit pentru întreaga zi. 

– Unde suntem? întrebă el.

– Aproape că am ajuns. Mai avem douăzeci de minute. E numai bine să te întorci
pe partea cealaltă şi să sforăi la fereastră.

– Scuze. Am sforăit?

– Întotdeauna sforăi, cel puţin aşa zice soţia ta.

– Păi,  în  apărarea  mea,  am  măturat  podeaua  la  trei  dimineaţa  azi-noapte  cu

ultimul ei copil. Cred că-i fată. Cum o chema?

– Pe soţie sau pe fiică?

– Ha, ha!

Scumpa şi mereu însărcinata Verna ţinea pentru ea mult prea puţine informaţii

atunci când venea vorba despre soţul ei. Asta era vocaţia ei, să-i ţină ego-ul sub

control, ceea ce nu era o treabă deloc uşoară. Într-o altă viaţă parcă, Hugo a fost
fotbalist, vedetă în liceu, apoi cel mai apreciat din anul lui la Universitatea de stat
din Florida şi primul student boboc care a trecut de linia de apărare. A jucat în
ofensivă  ca  tailback  –  aşezat  cel  mai  în  spate  şi  folosit  pentru  majoritatea
alergărilor –, stâlcind şi impresionând, vreme de cel puţin trei meciuri, până când

l-au  scos  de  pe  teren  pe  targă cu  subluxaţie  vertebrală în  partea  de  sus  a

coloanei.  Şi-a jurat să revină. Maică-sa i-a interzis.  A absolvit  cu distincţii  şi  a

urmat Dreptul.  Zilele lui  de glorie au devenit repede istorie, însă el  avea să-şi
păstreze ceva din lăudăroşenia specifică tuturor americanilor. Nu putea altfel.
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– Douăzeci de minute, zici? mormăi el.

– Desigur, sau poate nu. Dacă vrei, te las în maşină cu motorul pornit şi poţi dormi
toată ziua.

Hugo se întoarse pe partea dreaptă, închise ochii şi spuse:

– Vreau un nou partener.

– E şi asta o idee, dar problema este că nimeni altcineva nu te vrea.

– Şi vreau să fie unul cu o maşină mai mare.

– Parcurge  optzeci  de  kilometri  cu  patru  litri  de  combustibil.  Mârâi  iar,  stătu
liniştit un pic, apoi se suci, tresări, mormăi şi stătu drept în scaun. Îşi frecă ochii şi
întrebă:

– Ce ascultăm?

– Am avut discuţia asta în urmă cu multă vreme, când am plecat din Tallahassee,

chiar când ţi-ai început hibernarea.

– M-am oferit să conduc, din câte-mi amintesc.

– Mda, cu un ochi deschis. A însemnat atât de mult! Ce mai face Pippin?

– Plânge mult. De obicei, şi spun asta având o ditamai experienţa, când un nou-
născut plânge are un motiv. Mâncare, apă, scutece, mama – orice. Nu şi ea. Zbiară

din toţi rărunchii. Habar n-ai ce pierzi!

– Dacă-ţi aminteşti, am cam măturat podelele de vreo două ori cu Pippin.

– Da, şi să-ţi dea Dumnezeu sănătate. Vii în seara asta? 

– Oricând. E al patrulea copil. N-aţi vorbit şi voi despre metode contraceptive?

– Am cam început să discutăm despre asta.  Şi acum că tot ne aflăm la subiectul
ăsta, cum mai stai cu viaţa sexuală?

– Scuze. A fost greşeala mea.



JOHN GRISHAM Informatorul

La treizeci  şi  şase de ani Lacy era singură şi  destul de atrăgătoare, iar viaţa ei
sexuală reprezenta o sursă necontenită de şuşoteli şi curiozitate în birou.

Se îndreptau către est, spre Oceanul Atlantic. Până la St. Augustine, în Florida, mai
erau treisprezece kilometri. Lacy închise, în cele din urmă, radioul.

– Şi ai mai fost aici? întrebă Hugo.

– Da, în urmă cu câţiva ani. Am petrecut o săptămână cu iubitul de atunci într-un
apartament de pe plajă al unui prieten.

– Sex la greu?

– Iar începi? Ai mintea numai la prostii?

– Păi, dacă mă gândesc bine, răspunsul e da. Plus că trebuie să înţelegi că Pippin

are deja o lună,  ceea ce înseamnă că Verna şi  cu mine n-am mai avut relaţii

normale de cel puţin trei luni. Încă susţin, cel puţin în sinea mea, că m-a tăiat de
la  porţie  cu  trei  săptămâni  mai  devreme,  nu că ar  conta.  Oricum,  nu mă pot
întoarce în timp să recuperez, nu? Aşa că lucrurile sunt destul de intense în partea

mea; nu-s convins că e valabil şi pentru ea. Trei plozi şi-un nou-născut pot afecta
grav intimitatea.

– N-am să ştiu niciodată cum e.

El  încercă  să  se  concentreze  la  autostradă,  însă  după  vreo  doi,  trei  kilometri
pleoapele îi deveniră din ce în ce mai grele şi începu să picotească. Ea îi aruncă o
privire  şi  zâmbi.  În  cei  nouă  ani  de  când  era  în  Birou,  ea  şi  Hugo  au  lucrat
împreună la vreo douăsprezece cazuri. Făceau echipă bună, aveau încredere unul

într-altul  şi  amândoi  ştiau  că orice  pas  greşit  din  partea  lui,  deşi  nu  fusese
înregistrat niciunul până în prezent, ar fi fost imediat raportat Vernei. Lacy lucra
cu Hugo, dar bârfea şi mergea la cumpărături cu Verna.

St. Augustine era promovat ca fiind cel mai vechi oraş din America, locul exact în

care  a  acostat  conchistadorul  spaniol  Juan  Ponce  de  León  şi  şi-a  început

explorarea. Având un trecut istoric captivant şi bazându-se pe turism, era un oraş
minunat cu clădiri istorice şi straturi groase de muşchi care decorau stejarii antici.
De cum intrară în  oraş,  traficul  deveni  lent  şi  ticsit  de autobuzele turistice.  În
depărtare, pe partea dreaptă, o catedrală veche se înălţa deasupra oraşului. Lacy
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îşi  amintea totul  foarte  bine.  Deşi  săptămâna petrecută acolo  cu  vechiul  iubit
fusese un dezastru, totuşi păstra amintiri frumoase despre St. Augustine.

Unul dintre multele dezastre.

– Şi cine e acest informator pe care trebuie să-l întâlnim? întrebă Hugo frecându-
se la ochi încă o dată, hotărât de data asta să rămână treaz.

– Nu ştiu încă, dar numele lui de cod este Randy.

– Bine, însă aminteşte-mi, te rog, de ce facem echipă pentru o întâlnire secretă cu

un  bărbat  care  foloseşte  un  nume  fals  şi  n-a  depus  încă o  plângere  oficială
împotriva unuia dintre mult stimaţii noştri judecători?

– N-am nicio explicaţie. Oricum, am vorbit cu el de trei ori la telefon şi pare chiar
serios.

– Minunat!  Şi  când ai  vorbit  ultima oară cu  un reclamant  care  să  nu pară,  ă,
serios?

– Crede-mă, bine? Michael a zis să mergem şi iată-ne aici.

Michael era directorul, şeful lor.

– Desigur. Niciun indiciu despre pretinsul comportament imoral? 

– Oh, ba da. Randy zicea că sunt foarte multe. 

– Frate, n-am mai auzit de asta niciodată până acum.

Cotiră pe King Street şi pătrunseră în traficul din centru. Era mijlocul lunii iulie, în
plin sezon în nordul Floridei, iar turiştii se plimbau pe trotuare în pantaloni scurţi
şi sandale fără să pară a avea vreo destinaţie precisă. Lacy parcă pe o străduţă
laterală şi apoi se alăturară amândoi mulţimii de turişti. Petrecură o jumătate de

oră într-o cafenea răsfoind broşuri elegante cu proprietăţi imobiliare. La prânz,
aşa cum fuseseră instruiţi,  intrară în Luca’s Grill  şi  ocupară o masă pentru trei
persoane.  Comandară  ceai  rece  şi  aşteptară.  Treizeci  de  minute  trecură  fără

niciun semn din partea lui Randy, aşa că-şi comandară sendvişuri. Cu garnitură de
cartofi prăjiţi pentru Hugo  şi fructe pentru Lacy. Cu ochii lipiţi de uşă, mâncară
încet, aşteptând.
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Fiind avocaţi  de profesie, preţuiau timpul.  În calitate de anchetatori  au  învăţat
însă să aibă şi răbdare. Numai că, adeseori, cele două roluri intrau adeseori în
conflict.

La  2.00  p.m.,  renunţară  şi  se  întoarseră  la  maşina  care  semăna  cu  o  saună
înecăcioasă.  Când  Lacy  răsuci  cheia  în  contact  îi  sună  telefonul.  Număr
necunoscut.

– Da, răspunse ea.

– Te-am rugat să vii singură, spuse Randy.

– Presupun că aveai dreptul ăsta. Trebuia să ne întâlnim la prânz, să luăm masa.

– Sunt în port, la capătul King Street, la trei străzi distanţă, zise el după o pauză.

Spune-i amicului tău să-şi vadă de treabă şi vorbim.

– Uite cum stă treaba, Randy, nu sunt poliţist şi nici nu mă descurc prea bine în a

o face pe agentul sub acoperire. Am să mă întâlnesc cu tine, să-ţi dau bună ziua şi

toate cele, dar dacă nu-mi spui numele tău adevărat  în următoarele  şaizeci de
secunde, plec.

– Mi se pare corect.

Ea închise telefonul şi mormăi ironic: „Mi se pare corect“.

Portul era plin cu ambarcaţiuni de agrement şi câteva vase de pescuit care soseau
şi plecau în larg. Pe un ponton lung cobora un cârd de turişti gălăgioşi ca nişte
gâşte. Un restaurant cu o curte interioară la marginea apei avea o activitate destul
de profitabilă. Echipajele de pe ambarcaţiunile de tip charter curăţau punţile şi
aranjau lucrurile pentru cursele de a doua zi.

Lacy merse de-a lungul cheiului central, căutând cu privirea un bărbat pe care

nu-l văzuse niciodată. În faţă, stând lângă o pompă de combustibil, un tip dintre
cei ce stau mai  mult  la  plajă,  însă care nu mai  era de mult la  fel  de tânăr ca
majoritatea celor de genul ăsta, îi făcu scurt şi stângaci din mână încuviinţând.
Înclină şi ea capul în semn de răspuns şi continuă să meargă. Bărbatul avea vreo
şaizeci de ani, iar de sub pălăria Panama i se revărsa mult păr alb. Pantaloni scurţi,
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sandale, o cămaşă ţipătoare înflorată, bronzul tipic şi  o piele bătucită specifică
celor  care  au  petrecut  prea  mult  timp  la  soare.  Purta  ochelari  de  aviator.
Zâmbind, făcu un pas în faţă şi zise:

– Dumneavoastră trebuie să fiţi Lacy Stoltz.

Ea îi dădu mâna răspunzând:

– Da, şi dumneavoastră sunteţi...?

– Numele meu este Ramsey Mix. E o plăcere să vă cunosc.

– Asemenea. Trebuia să ne întâlnim la prânz.

– Îmi cer scuze. Am avut nişte probleme cu vasul.

Schiţă un gest din cap către o ambarcaţiune cu motor ancorată la capătul docului.
Nu era cea mai lungă navă din port în momentul acela, dar era pe aproape.

– Putem vorbi acolo? întrebă el.

– Pe vas?

– Desigur. Oferă mai multă intimitate.

Să urce la bordul unei ambarcaţiuni cu un străin nu i se părea o idee prea bună,
aşa că ezită. Înainte ca ea să replice, Mix adăugă:

– Cine e tipul de culoare?

Bărbatul  privi  către  King Street.  Lacy  se  întoarse  şi-l  zări  pe  Hugo  ţinându-se
foarte nonşalant după o şleahtă de turişti în apropiere de port.

– E colegul meu, răspunse ea.

– Un fel de gardă de corp?

– N-am  nevoie  de  gardă de  corp,  domnule  Mix.  Nu  suntem  înarmaţi,  însă
prietenul meu ar putea ajunge lângă dumneavoastră în doar două secunde ca să
vă arunce în apă.

– Să sperăm că nu va fi nevoie de aşa ceva. Am gânduri paşnice.

– Mă bucur să aud asta. Am să urc pe vas doar dacă rămâne acolo unde este. Dacă
porniţi motorul, atunci întâlnirea noastră se încheie.



JOHN GRISHAM Informatorul

– Bine, mi se pare rezonabil.

Îl  urmă de-a lungul cheiului,  trecând de un  şir de ambarcaţiuni care arătau de
parcă nu mai văzuseră largul oceanului de luni bune, până la vasul lui inspirat
botezat Conspirator. Mix urcă la bord şi întinse mâna în semn de ajutor pentru ea.
Pe puntea ambarcaţiunii, sub o copertină din pânză, era o masă mică din lemn cu
patru scaune pliante.

– Bine aţi venit la bord! Luaţi loc, o invită el făcând un semn cu mâna către ele.

Lacy evaluă rapid împrejurimile.

– Suntem singuri? întrebă ea fără să se aşeze.

– Păi, nu tocmai. Am o prietenă căreia îi place să navigheze împreună cu mine. O

cheamă Carlita. Vreţi s-o cunoaşteţi?

– Doar dacă are vreo însemnătate pentru povestea noastră.

– N-are.

Mix privea către port, unde Hugo stătea sprijinit de o balustradă. Îi făcu din mână
vrând parcă să spună: „Urmăresc totul“. Mix îi întoarse gestul, apoi i se adresă lui
Lacy:

– Pot să vă întreb ceva?

– Desigur, răspunse Lacy.

– Greşesc dacă presupun că tot ce urmează să vă spun va fi  mai apoi rezumat
domnului Hatch?

– E colegul meu. Lucrăm împreună la unele cazuri, e posibil să lucrăm şi la acesta.
De unde ştiţi cum îl cheamă?

– Păi, se întâmplă să deţin şi eu un computer.  Am verificat site-ul. BCJ ar trebui

să-l actualizeze.

– Ştiu. Au fost tăieri de buget.

– Numele lui îmi pare vag cunoscut.
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– A avut o carieră sportivă scurtă ca jucător de fotbal american în cadrul Florida
State.

– Poate că de acolo. Eu, unul, sunt suporter Gator.

 Lacy alese să nu răspundă. Era ceva tipic zonei din sud, unde oamenii se ataşau

de echipele  de fotbal  american  cu  un  fanatism pe care  l-a  considerat  mereu
deranjant.

– Deci, o să ştie totul? conchise Mix.

– Da.

– Atunci, cheamă-l. O să pregătesc nişte băuturi.


